叶落花开
1974年的一个冬夜，榆林下着鹅毛大雪，张北裹紧了身上的大衣，望着黑洞洞的夜，胸中充满了愁绪，或许是因为此时榆林的雪，也或许是因为此刻中华大地上的雪。
“同志，同志，同志快醒醒，到站了……”随着列车员的催促声张北醒了过来，揉着眼睛对列车员报以微笑，表示感谢。他匆匆拿着行李走下了火车，望着这陌生的地方他有些迷茫，在这之前他只知道这个地方叫林西，在榆林的西边，是全陕西最穷的地方，而他是一个来到这里接受贫下中农再教育的知识青年。
“你是张北吗？”一个羞涩的女声从他背后传来，他愣了愣说“额……是的，对对对，我是张北，你是来接我的吧”，说着他转身过去“哇！”他看见了一张瘦弱却干净的面庞，这脸美得很无华，让他不禁叫了出来。
“嗯…我是我们石磨子大队派来接你的人，我叫孙秀。”女孩回应。他堆笑着伸出了手，“同志你好。”孙秀愣住了，手在衣角乱抓着，不知所措，这是她第一次要握住男人的手。过了一会儿，风吹得张北的手有点冷了，他才把手收了回来，尴尬一笑。
“走…走…走吧，那边有辆拖拉机，大队专门叫来接你的。”孙秀说着指了指不远处一辆红色的拖拉机。张北应了声，提着行李走了过去，孙秀紧跟其后。
拖拉机在黄土上颠簸着，开拖拉机的是个中年人，脸上写满了严肃，三人像黄土坡一样沉默。
时至中午，拖拉机终于是开到了石磨子大队柳叶湾。一个头发花白的老汉上前跟张北打起了招呼：“嘿，你好，我是这柳叶村的支书，我叫白山南，欢迎来我们这儿学习啊。”张北应道：“同志你好，以后要受你们照顾了啊，哈哈哈。”这时一个妇女插话说：“莫问题啊，同志莫问题，同志快里面坐，先休息休息。”白山南介绍道：“这是我婆姨，叫婶子就行。”张北笑应道：“好嘞，叔，婶子。”便进了白山南家的窑里。
白山南那是热情得很啊，很快就和张北聊了起来。谈话中张北了解到接自己的孙秀是柳叶湾顶好看的姑娘，那老汉就是孙秀他爹，叫做孙满堂，是石磨子大队的革委会副主任。白山南说这孙老汉是硬着要亲自开拖拉机去接张北的，因为他怕这城里来的白净后生把自家女子骗去做婆姨，不当这贫下中农了。张北闻言笑说：“怎么可能，这孙秀挺害羞一女娃娃，咋会跟我跑了吗，你说是不是嘛。再说，我是来接受贫下中农再教育的，怎么也得到村子里来过几年光景嘛。”
这天夜里，张北在白山南家外的路边上看着《毛主席语录》，天上的繁星为他照亮了黑夜，但他仍然感受到了对黑夜的恐惧，这恐惧源自对未来的迷茫，他清楚的感觉到从几年前开始这个国家就出现了异象，很多事都被本末倒置，自己的前程和国家的命运变得越来越扑朔迷离。
孙老汉也在星星下面坐着，烟雾升起在他眼前，模模糊糊的身影融入了这无边的黑。
很快张北被安排到了柳叶湾三队进行下乡劳动。没日没夜的农田基建会战简直累脱了张北的一层皮，他每天要比别人多做一倍甚至两三倍的活。但是一顿还是只能吃半个黑面膜，有时连黑面膜都吃不到。山里的二流子还不时嘲笑这城里学生娃娃不会种地，往他身上扔泥巴。
除夕前一晚，张北坐在黄河边上，一边打着水漂，一边看着黄河水，坚信着自己会有一个充满光明的明天，因为这黄河水总有清的一天。思绪中他竟然睡着了。
“同志，你在这儿做什么？”张北听到了女人的声音，回头一看竟是孙秀。
/ “孙秀啊，我在这儿坐会儿，竟然睡着了。”
“你注意点身体啊，毛主席教导我们身体是革命的本钱，你平常都已经比我们多干那么多活了，还吃得那么少，这样下去可不行，白叔让我给你送几个黄面膜来，快吃点吧。”
而此时孙满堂正为家里丢失的黄面膜跟妻子发着火，这城里来的知青张北天天看《红岩》，还给娃娃们传些胡话早就让他气不打一处来了，黄面膜一丢更是火上浇油。
说着，孙秀拿出了几个用布包起来的黄面膜。张北一看见也顾不得形象，立马就狼吞虎咽起来，看得孙秀直发笑。吃饱了的满足感和孙秀清脆动人的笑声让张北的心情好了起来。
张北问孙秀：“你想看看外面的世界吗？”
孙秀看了看奔流着的黄河水，回答说：“我当然想啊，可是我爹告诉我山那边都不是什么好人，不准我出去，最多也就让我去林西火车站，那天去接你还是我第一次出柳叶村呢。”
张北讶异：“外面可不是你爹说的那样啊！”他有些激动。
“对啊，我也这么想，因为毛主席也在山那边啊，毛主席可以我们的大救星啊，他不就是好人吗？”孙秀高声道。
无声片刻，一束光突然照了过来，只听三队队长孙国礼喝道：“那两个娃娃干甚呢？夜战开始了不知道啊，你们在哪儿玩，对得起党对得起毛主席吗？”张北匆忙地拉起孙秀就往沟上跑，孙秀双颊通红，这是她第二次触碰到张北的手心。
第二天上午，孙秀见到张北都是绕着走，生怕别人议论他俩。直到那天下午，日头正高，张北正干着活，白山南老婆慌慌张张地跑到了田里来，她这个支书的婆姨平常是不下地的，她一来大家都赶忙凑过去问是怎么回事。她惊慌地回答说：“老孙家房子让火烧啦！赶快去救人啊！”张北和大家一听，扔下锄头就往老孙家跑，到了老孙家，只见孙满堂在早已化作火海的屋外踱步，哭喊着“我的女子啊”。张北一听孙秀还在这场大火里，便飞奔进了屋子，他在炽热的火焰中寻找着孙秀，他的脸被火烤得黢黑，但他依旧睁大了那双有神的眼睛，四下寻找着。突然他听到了孙秀的呼救声，他冲进那间屋子，抱起孙秀就往外跑，跑出门外，他只感受到了一阵微风吹来，双眼一闭便昏厥了过去，在隐约中他听见了孙秀呼唤着他的名字。
当他醒来时，他已经躺在了白山南的家里，张北看见外面的太阳发现已经到了下午了，连忙爬了起来，正当他要开门时，他听到了孙老汉的声音：“我那天下午让我女子在家烧些洋芋，结果哪儿知道那火把窑给点了啊。还差点把我家秀儿给烧了啊。”
白山南：“对啊，还好，张北有胆量冲进去救人，才救了你家女子一命啊。”
“他可是我孙家的恩人！”孙满堂道。
“不过 不过我怕他是个反革命……”
“你在想甚啊，知青娃娃是想法多了些，他咋就反革命咧？你脑壳可是让驴踢咧？”
张北推开门走了出去，看见孙秀也在。
他仔细地看了看，在确认孙秀并无大碍后才和白山南和孙满堂打了打招呼。
孙满堂心想张北定是听见了，脸上挂着不自在。
不过，纵然孙满堂担忧着，孙秀终于是可以光明正大地和张北好了，两人每天一起劳动，一起在黄河边互诉衷肠，俨然就是对儿郎才女貌的好命鸳鸯啊。
过了些时日，1977年九月，国家决定恢复高考，这不仅是国家命运的转折，也是许许多多知青命运的转折。
那天下午，天空中飘着细蒙蒙的雨丝，在进村的石桥上，一个少年怀里有一个姑娘，蝉鸣伴随着姑娘的哭噎声，显得格外忧伤，风也按不住情绪，缓缓地吹过，将姑娘的眼泪一滴滴地击打在少年的蓝色布衣上，勾勒出一圈圈的黑色印记，少年轻抚着姑娘的面庞，缓缓地说：“秀儿啊，我这次回城去高考，一定会考上大学的，等我考上了大学，赚了钱，我就回来接你，带你去榆林，去西安过好光景去。”孙秀在泪水中逼出了一句嗯，放开了手让他的少年离去，张北先是亲吻了孙秀的额头，又亲吻了这黄土地，快步上了车。
他不敢回头，他怕一回头就离不开这充满回忆的地方和这爱她的姑娘了。
第二年冬天，山沟沟里响着唢呐，孙秀和老公坐在院子里看着最后一片黄叶飘落，数着春节到来的日子，盘算着来年春天要个娃娃。张北也在宿舍楼看着落下的白雪，数着日子，抚摸着日期停留在那年春天的信堆。
花朵盛开衰败带走了时间，那时的少年早已是褪去青丝。张北蹲在一棵树下，秋风嗖嗖地吹过，卷起了地下的落叶。他算了算，今天已经秋分了，天气转凉也是必然的。他站了起来，迈步走向一旁的长椅。
他突然开始咳嗽，他艰难地摸索出一颗红色药丸，干咽了下去。眩晕中，他闻到了一阵浓烈的花香，他定睛一看原来是一株盛开的野花，这野花充满了青春的朝气，他觉得这花不该属于这个万物枯萎的季节。
远方传来了鸣笛声，一列火车开了过来，他抬头看着，这火车和那年冬夜的火车长得一模一样，过了会儿，火车停了，一个少年牵着一个姑娘走下来。少年指着四周说：“秀儿啊，你看，这就是城里，好看着呢吧？”姑娘莞尔一笑，指着前方说你看那片光多耀眼啊，他顺着看了过去，只见一团光正朝他袭来，他从光里感受到了青春的温暖和孙秀的温暖，他轻叹了一句：“秀儿，对不起，我没能去找你，没能让你过上好光景，对不起…”最后他沉没在了这光芒中。
秋风刮过，一株野花正随风开着，花旁的长椅上永远地睡着一个老人，他左手攥着红色药丸，右手攥着蓝色布衣……